La Bibbia uccidera la Chiesa?
Parola, Luoghi, identita
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Cecli tuera cela: questo uccidera quello.

L arcidiacono Frollo aveva una visione: la Bibbia di carta stava per uccidere la Bibbia di pietra. Nel
V capitolo del celebre “Notre-Dame de Paris” di Victor Hugo I’alto prelato esprime il timore che la
stampa a caratteri mobili, inventata da Gutenbergh® e la traduzione in lingua volgare del testo
biblico, avrebbero minato dalle fondamenta (e in senso letterale) la costruzione millenaria che la
Chiesa aveva eretto e che, efficacemente, era rappresentata, simboleggiata, espressa, per mezzo
della pietra, degli archi, delle costruzioni ardite, nelle cattedrali sparse qua e la nel mondo
occidentale.

Era la paura di un prete, dice, che temeva I’impatto rivoluzionario e devastante della diffusione
della Bibbia tra il popolo, della possibilita di leggerla e interpretarla senza mediazione, era il timore
che il potere elitario, clericale, istituzionale, potesse venir meno. E di tutto cio, Gutenbergh e Lutero
erano i maggiori responsabili.

Ma ad uno sguardo piu approfondito un’altra lettura era possibile. In quella frase non c’era solo lo
scontro fra Chiesa e popolo, tra potere ecclesiastico e cristianesimo radicale, tra mediazione
sacerdotale e “sola scriptura”; li si rappresentava sinteticamente uno scontro epocale fra tecnologie.
Si richiamava I’attenzione, su come, nella storia del mondo, ci si fosse serviti di diversi strumenti,
di differenti supporti, per conservare la memoria degli eventi, dei concetti, delle idee, che I’uomo
aveva voluto tramandare di generazione in generazione?, .. quando la memoria delle prime razze si
senti sovraccarica, quando il bagaglio di ricordi del genere umano divenne cosi pesante e cosi
confuso che la parola nuda e instabile, rischio di perderne lungo il cammino, si penso di iscriverli
nel suolo nel modo piu duraturo e nello stesso tempo piu naturale. Ogni tradizione venne
suggellata con un monumento. Cosi I’architettura, dalle origini al secolo XV dell’era cristiana, € il
gran libro dell’umanita.

Si raccontava di come fosse stato necessario fermare da qualche parte e su qualcosa di duraturo
I’idea del mondo, la sua comprensione, la sua visione ideale.

E cosi in avanti, dalla parola trasmessa, al segno, al simbolo, alla scrittura. E dagli oggetti alle
rappresentazioni sui muri, € poi i muri e le grandi costruzioni, dove fermare per sempre la
raffigurazione della realta, sempre pit complessa e articolata. Allora I’architettura si sviluppo di
pari passo con il pensiero umano; divento un gigante con mille teste e mille braccia, e fisso in una
forma visibile, palpabile, tutto quel simbolismo fluttuante. L’idea madre, il verbo, non era solo
nascosto in questi edifici, ma appariva anche nella sua forma. Il tempio di Salomone, per esempio,
non era semplicemente la rilegatura del libro santo, era lui stesso il libro. Su ognuna delle sue cinte
concentriche, i sacerdoti potevano leggere il verbo tradotto e reso manifesto allo sguardo, e ne
seguivano cosi le trasformazioni di santuario in santuario fino ad impadronirsene nell’ultimo
tabernacolo sotto la sua forma piu concreta che era anch’essa un architettura: un’arca.

Cosl, durante i primi seimila anni del mondo, I’architettura era stata la grande scrittura del genere
umano, e per la cristianita, luogo e forma sublime per esprimere il pensiero, per affermare la verita,
per dire Dio.

Ecco la Bibbia di pietra. La cattedrale, la chiesa, e tutte le costruzioni poste a baluardo della
testimonianza cristiana, veri compendi della legge e della morale, vera espressione artistica e
spirituale, vero ed efficace segno di presenza, di presenza stabile, di fermezza, di continuita del
regime di verita, testimoniata nei secoli.

Nel XV secolo tutto cambia. Poteva tutto cio essere messo in discussione da un libro?

L E’ del 1455 la prima versione a stampa della Bibbia in latino
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Il libro stava per uccidere I’edificio.

Cosi come la facciata della cattedrale aveva resistito alle intemperie, al vento, alla pioggia, cosi ora
pericolosamente, il vento avrebbe trasportato quei fogli. E tutto cid non sarebbe stato piu
controllabile.

Sotto forma di stampa, il pensiero é piu imperituro che mai: e volatile, inafferrabile, indistruttibile.
Si fonde con I’aria. Mentre all’epoca dell’architettura si faceva montagna e s’impadroniva
prepotentemente di un secolo e di un luogo, ora si fa stormo di uccelli, si sparge ai quattro venti,
occupa a un tempo tutti i punti dell’aria e dello spazio.

Come meravigliarsi che la mente umana abbia abbandonato I’architettura per la stampa?

In tal modo il sistema culturale e sociale rappresentato dalla cattedrale era destinato a soccombere
davanti alle nuove forme di produzione e diffusione della cultura rese possibili dall’invenzione della
stampa. E il dono della Bibbia in lingua volgare, che Lutero fece al popolo tedesco (nel 1522 il
Nuovo testamento e poi 12 anni dopo anche I’Antico), puo degnamente e simbolicamente
rappresentare I’inizio di questa storia.

I luoghi generano identita?

Certamente nella storia europea, dal XVI secolo in poi, le chiese protestanti nel Nord Europa
strappate al cattolicesimo e trasformate, magari eliminando statue e immagini e togliendo il Risorto
dal crocifisso, sono un segno permanente e una foto tridimensionale di una storia passata eppure
non mai una pagina voltata per sempre di un libro da leggere. Esse rappresentano materialmente cio
che é stato, testimoniano di un conflitto di proporzioni epocali, restano li a ricordare tratti di strada
percorsa da uomini e donne del loro tempo. Ma, allo stesso tempo, sono una consegna, un bastone
che si passa da testimone a testimone. Sono, percio, un racconto, una testimonianza ricevuta che
vuole essere conservata e, poi, raccontata a sua volta.

Se volessimo applicare questa chiave di lettura alla nostra piccola storia di chiese protestanti in
Italia, se volessimo chiederci che ruolo e che peso hanno avuto le nostre costruzioni, i nostri templi,
i nostri centri, nella nostra storia di comunita e popolo di credenti ancorati con forza al valore della
scrittura, quali considerazioni potremmao fare? Una prima risposta potrebbe forse essere che i nostri
luoghi fisici (chiese, centri giovanili, villaggi, cimiteri, strutture) hanno contribuito in maniera
significativa alla costruzione della nostra identita? Che la nostra storia, di comunita e singoli
credenti, e passata attraverso ed e vissuta nelle nostre costruzioni di pietra? Il nostro attaccamento
alla Parola detta, raccontata e testimoniata, ha avuto bisogno di strade calpestate, di spazi cultuali,
di centri diaconali, nei quali vivere materialmente la fede cristiana?

Per la chiesa-popolo valdese la risposta non puo che essere affermativa. Vista dal di fuori, quella
storia racconta di fughe, vessazioni, persecuzioni, battaglie e rimpatri, vissuti alla luce
dell’Evangelo e della scrittura, e per questo decisamente ancorata a territori, paesi di montagna,
cittadine in cui si respira un’aria protestante. Per chi e cresciuto nella diaspora evangelica italiana
da non valdese, non e strano ma anzi eccitante trovarsi nei luoghi fisici dai quali traspira un senso di
appartenenza, un’appartenenza scandita, rappresentata e conservata, in quei templi, in quelle
montagne, in quelle pietre. Viceversa, la mancanza di luoghi a cui ancorare una storia che si
tramanda nel tempo non genera, forse, uno spaesamento, una indeterminatezza, una leggerezza della
presenza sul territorio, che necessita, per sopravvivere e tramandarsi, di rifarsi costantemente al
testo biblico e solo ad esso, ma manca di quella forma visibile e palpabile di cui parla Hugo? Non
abbiamo forse anche noi I’esigenza di fissare in modo duraturo e sulla pietra il nostro “esserci
stati”?

Il battismo in Italia ha costruito pochi edifici che non fossero locali di culto e in massima parte agli
albori della nostra presenza, nei primi del Novecento: per citarne alcuni, la scuola teologica di
Rivoli (To), I’orfanotrofio G.B. Taylor a Roma, la casa di riposo ad Avigliana, i centri giovanili di
S.Severa e Rocca di Papa, Villa Betania a Roma.



Indubbiamente con lo scopo di radicare il nostro agire, di renderlo continuativo, di operare con una
testimonianza anche fisica e percio duratura. Ed e chiaro che chi ha frequentato quei luoghi, ripeto
non di culto, ne ha tratto (subito?) segni visibili nella propria costruzione identitaria. Chi ha studiato
a Rivoli, chi e cresciuto all’ist. Taylor o ha vissuto un periodo nella casa di riposo, chi ha trascorso
lunghi periodi nei centri giovanili, tutti costoro vi diranno che quei tempi non sono trascorsi senza
conseguenze nel loro percorso di crescita personale. In certi casi anche di fede.

Si, anche di fede. Ma di piu, la partecipazione, in qualche modo, alla vita di questi luoghi ha
regalato (naturalmente a coloro che hanno vissuto li esperienze positive) la sensazione e la
consapevolezza di appartenere ad una storia piu grande (quella dei battisti in Italia, o ancora dei
protestanti nella nostra terra) che non quella della piccola realta locale, incardinata nella chiesa della
propria citta.

Un tempio mai costruito

Un episodio lontano nel tempo puo aiutare a farsi un’idea di quanto incisiva e dunque problematica
potesse essere la presenza di un tempio evangelico, nell’Italia del primo dopoguerra.

Sul finire degli anni *30, a Cagliari, il pastore Carmelo Inguanti lancia la sottoscrizione per la
costruzione del nuovo tempio battista in citta. La comunita, nei primi sessanta anni di vita, aveva
occupato alcuni modesti locali®, e desiderava affermare la sua presenza per mezzo di un tempio
adeguato. La raccolta dei fondi continuo negli anni e riprese, con nuovo vigore, nel primissimo
dopoguerra grazie anche ai contributi monetari dei militari americani di fede evangelica presenti in
citta dal 1943* . Fu finalmente definito un progetto (riportato nell’illustrazione) e si ebbe una
approvazione dell’ufficio tecnico comunale datata 30 aprile 1945. | soldi, naturalmente, non
bastavano ancora, ma la voce si sparse in citta e nella regione sarda. Alcuni mesi dopo,
precisamente il 13 agosto di quell’anno, in una pubblicazione edita a Sassari® , I’archeologo sardo
pit famoso e ancora oggi vivente Giovanni Lilliu, in un suo articolo titolato “Divagazioni
sull’urbanistica cagliaritana”, dove descriveva lo stato desolante in cui si trovava il capoluogo
dopo le devastazioni belliche, scrisse cosi: ... ma I’ampia finestra naturale sul mare che vedesi dal
Buon Cammino® sembra destinata ad essere murata se, come corre voce, in una parte imprecisata
dell’area dovra sorgere, secondo un progetto gia approvato dalla Commissione Edilizia, una
Chiesa di rito non cattolico. L’uomo della strada, a cui di solito si nasconde ogni determinazione
superiore ma non si puo togliere I’uso del giudizio, si domanda quale opportunita tecnica muova la
costruzione del nuovo edificio in una parte della citta che un gusto, anche non affinato, indica
tutt’altro che adatta ad accogliere una fabbrica tanto diversa cosi dal paesaggio architettonico
circostante come dall’aspetto dell’edilizia cittadina in generale. E aggiunge la considerazione che
la solitaria ed anacronistica linea d’un aguzzo e agghindato prospetto gotico tipicamente nordico
(contrastante sia con i piani coronamenti delle moderne fabbriche sia collo stesso misurato e
succinto profilo degli edifici gotico-catalani di Cagliari) altro non produrra che una nuova
artificiosa e nociva inserzione esotica nel gia tanto frammentario eclettismo formale
dell’architettura del declinante ottocento e del primo trentennio dell’attuale secolo nella capitale
sarda.

® Non si conosce, allo stato delle ricerche, dove si trovassero il past. Angelo Cossu e i primi 6 battezzati il 10/5/1877,
giorno dei battesimi e della fondazione della Chiesa Battista di Cagliari. Si parla di un locale in Via Sassari, ma non
esistono documenti che lo attestino. Successivamente la comunita si riuni in Piazza Yenne, 6, come afferma la Guida Di
Cagliari di Francesco Corona del 1894, nel Corso Vittorio Emanuele, come riporta il Testimonio, mensile battista, dal
1930, per poi trasferirsi nella attuale sede di Viale R. Margherita, 54 nel maggio 1955.

* Ancora il mensile Il Testimonio, riporta dettagliatamente come procedeva la raccolta fondi, ma esistono anche
documenti nell’archivio della chiesa di Cagliari comprendenti ricevute e elenchi nominativi.

> Si tratta del giornale Riscossa, settimanale politico, letterario e di informazioni, edito a Sassari, anno 11, il 13/8/1945,
di cui in archivio € conservata una copia originale.

® una splendida passeggiata su uno dei sette colli cagliaritani. nda



Due considerazioni, a posteriori e ben 70 anni dopo, vengono immediatamente. La prima, di
carattere squisitamente architettonico, evidenzia di come e faticosamente la citta sia stata ricostruita
nell’infinito dopoguerra. Ancora rovine mai demolite sorgono sulle fondamenta di allora,
insinuantesi tra un palazzo e uno spiazzo non recintato e polveroso. Ma di piu, la linea tanto
decantata che si vede oggi dal Buon Cammino, mischia tutte le differenti tipologie edilizie frutto
della edificazione selvaggia negli ultimi decenni, e appare, questa si, artificiosa, posticcia e confusa.
Ma la seconda considerazione non puo che sollevare il dubbio che la critica “urbanistica” sia in
realta il mascheramento mal riuscito del fastidio di dare diritto di suolo, di stabilita, di edificio,
infine di esistenza, all’espressione della fede diversa da quella maggioritaria cattolica, che si
sarebbe manifestata duratura nel tempo (qui Hugo ha pienamente ragione) per mezzo di un locale di
culto evangelico che avesse la forma di un tempio fatto di pietra.

E, dunque, di rimando che viene rilevata I’importanza della costruzione di un edificio che portasse
con sé e nella sua forma un verbo che suonava diverso dalla espressione religiosa maggioritaria.
Quel tempio significava che qualcosa di diverso, in termini di testimonianza, presenza, identita
religiosa, aveva il diritto all’esistenza e lo rivendicava. Non stupisce, percio, la reazione scomposta
e il bisogno di rivestirla di una critica che prende le forme del discorso sull’arte, sul gusto,
sull’opportunita architettonica.

Quel tempio non fu mai costruito, e rimane per noi soltanto quel progetto approvato e quei disegni
conservati nei nostri archivi.

Ma il locale di culto della Chiesa Battista di Cagliari, di tutt’altra forma e in un’altra zona della citta
pero, ebbe la luce nel maggio del 1955. E resta, ancora oggi, pur nella sua dimensione certamente
meno invasiva e appariscente, un segno che quel diritto ad esistere delle fedi diverse dalla cattolica
ha trovato luogo e forma per essere tracciato.

Si, il luogo ha memoria e racconta storie che vogliono essere tramandate

Possiamo dunque dire che il luogo, lo spazio, I’edificio, portano con sé elementi di continuita, di
durata, di rappresentazione, che vanno oltre la contingenza storica, anzi la contestualizzano
inscrivendola in un percorso temporale e conservandone, se esiste, la ricchezza simbolica e di
significato. Significato che passa di mano in mano, di generazione in generazione, mantenendo una
memoria di chi ¢’é stato, di chi ha calpestato quei luoghi, di chi li ha resi vivi.

Anche i cimiteri evangelici, del resto, pur esprimendo una sensibilita diversa sul rapporto con la vita
e la morte, sul significato di cio che é oltre la vita materiale, restano li, talvolta dietro le chiese
all’aperto, o nei reparti semisconosciuti dei camposanti cittadini pieni di cappelle e opere artistiche
in memoria di, a preservare un ricordo di chi c’era e in qualche modo aveva e ha a che fare con te e
con la tua storia personale.

Anche oggi, e forse ancor di piu in quest’epoca di deserto contemporaneo descritto da luoghi senza
identita e storia, luoghi impersonali di passaggio sbrigativo, in cui tracce della nostra esistenza
scivolano come acqua su pietra, ancora oggi € possibile rintracciare il senso della nostra storia e
della nostra appartenenza negli spazi fisici dove si compiono i nostri passi. Possono, per noi
protestanti italiani, essere le chiese questi luoghi? In un tempo di non appartenenza ideologica e
pure di eccitazione ecumenica, forse siamo proprio noi ad essere piu leggeri su questa terra, a
rischiare di passare oltre senza lasciare traccia significativa del nostro passaggio. Le modeste
costruzioni che sappiamo costruire e preservare possono aiutarci a lasciare alle generazioni che
seguono un segno, un testimone, un ricordo che puo essere perpetuato? La domanda e davanti a noi
e sta sul nostro tavolo.

Originariamente scritto per Quaderni di Eben Ezer numero uno, marzo 2007, pubblicazione dell’Associazione Casa Evangelica
Battista Eben Ezer.

La copia letterale e la distribuzione di questo testo, nella sua integrita, sono permesse con qualsiasi mezzo, a condizione che sia
riportata questa nota.



