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Durante una seduta dentistica sono stato sottoposto ad anestesia locale nella parte sinistra della 
bocca. Alla fine del trattamento, come usualmente accade, ho preso un bicchiere colmo d’acqua per 
ripulire la bocca. Con gli occhi socchiusi l’ho poggiato sulle labbra. Ciò che ho sentito è stato un 
bicchiere spaccato a metà, tagliato di netto: ne esisteva solo la parte destra. Si tratta di una comune 
esperienza, eppure quella volta il suo impatto è stato folgorante. In quell’attimo il conosciuto si è 
rivelato del tutto differente. Una piccola variazione della condizione biochimica nel mio organismo 
ha modellato, adattato ad essa il mondo, come accade per i liquidi che prendono la forma del 
contenitore. E’ facile sostenere che siamo in grado di stabilire che la realtà è differente, 
descrivendo le ragioni che hanno determinato l’illusione. Ma che dire, per esempio dell’effetto di 
psicofarmaci quali gli antidepressivi, attraverso i quali è possibile rimodulare gli aspetti profondi, 
spirituali, del nostro rapporto con il mondo, con la nostra esistenza?  Se poi pensiamo alla struttura 
fisica del cervello e a come questa vincoli la forma e la quantità dell’esperibile, mi appare 
drammaticamente chiaro il limite del concepibile cui come esseri umani siamo sottoposti. Parlo di 
concepibile e non di conoscibile perché quest’ultimo presuppone che l’essere umano sia in grado di 
concepire qualsiasi cosa e che il problema sia mettere insieme concetti e strumenti per acquisire 
nuova conoscenza, darle una rappresentazione, un significato. Ma lo stesso linguaggio e 
l’organizzazione della conoscenza che esso ci permette è il risultato del modo col quale si è evoluta 
la corteccia cerebrale negli esseri umani. Penso che il mondo che viviamo sia come il bicchiere a 
metà, cioè che sia il riflesso della nostra condizione di esseri viventi umani. Ma che lo sia in 
maniera insormontabile.  
Grazie al progresso scientifico è stato possibile superare molti dei nostri limiti fisici. Ad esempio, 
così come un cieco non è in grado di concepire il concetto di colore verde ma indirettamente è in 
grado di accedere ad una sua rappresentazione numerica in termini di lunghezza d’onda, differente a 
seconda del colore, allo stesso modo tutti gli esseri umani sono in grado accedere a rappresentazioni 
delle radiazioni lontane dallo spettro visibile. Nel corso dei secoli l’evoluzione della matematica ha 
stratificato - fissato - nella nostra cultura strumenti mediante i quali è possibile maneggiare concetti 
estremamente complessi utili per riconoscere importanti regolarità dell’universo e saperne 
prevedere le conseguenze. Ciononostante il concepibile ha un limite nella fisicità, per quanto 
spirituale del nostro essere. In fondo la forma del mondo è la forma del cervello, cioè quella del 
contenitore che noi siamo per una porzione del liquido nel quale siamo completamente immersi. 
Anche la fede, per chi la vive, sono profondamente convinto che sia resa possibile dal cervello: non 
è lontano il giorno nel quale saranno individuati e resi trasferibili su altri esseri viventi i segmenti di 
DNA che codificano le funzioni superiori che ci rendono “umani”. Per quanto eticamente 
improponibile, se si ragiona in linea di principio, la possibilità di creare di esseri transgenici dotati 
di simili prerogative solleva questioni piuttosto intriganti per gli uomini di fede. Dove andrebbe a 
finire il rapporto privilegiato dell’uomo con il suo creatore? La salvezza prerogativa della razza 
umana dovrebbe essere estesa a questi animali? Se uomo e animale diventano indistinguibili sul 
piano cognitivo è possibile sostenere per esempio che solo l’uomo ha un’anima mentre animali 
geneticamente modificati no come un tempo accadeva per la donna? La mia personale conclusione 
a questo proposito è che l’essenza che dovrebbe distinguere per l’eternità ciascun uomo da qualsiasi 
altro, quella cosa chiamata anima, sia in effetti l’identità unica che il cervello è capace di concepire 
e in quanto tale effimera come un lampo di luce, eterna come un lampo di luce.  
Ancor di più per chi, come me, considera il proprio esistere come il risultato straordinario ed 
accidentale degli innumerevoli eventi naturali che lo hanno determinato, la vita è un dono 
meraviglioso del quale essere grato, alla vita stessa... Meraviglioso perché l’eternità possibile è tutta 
in questo lampo unico di esistenza, perché il paradiso, così come l’inferno, sono qui e adesso. Da 
questo punto di vista, se l’insegnamento del Vangelo è importante per chi crede in una vita eterna 



aldilà di questa, esso parla più forte per chi solo in questa vita crede. Perché insegna come vivere 
questa vita e nessun’altra. 


