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Lʼincontro fu del tutto casuale. Un gruppetto di giovani della chiesa girava per la città   
imbucando un volantino che annunciava una prossima festa battesimale. Era tardi e 
restavano solo pochi volantini ormai, così, davanti a quel portone chiuso, qualcuno suonò 
al citofono, per lʼultima consegna. La risposta al “vorremmo mettere un invito ad una festa 
di battesimo nella nostra chiesa evangelica” fu sorprendente: “salite”. Nel soggiorno di 
casa, Isabella e sua madre ci accolsero chiedendoci il perché e come si sarebbe svolta 
quella festa. La sorpresa fu tanta per noi, e pure il piacere e lʼentusiasmo per unʼattenzione 
e una partecipazione che non ci aspettavamo. Fu possibile narrare qualcosa della nostra 
esperienza di fede, testimoniare ciò che allora si era capito, spiegare il senso di una scelta 
battesimale, da adulti seppur giovani. Parlammo di Dio, di Gesù, della nostra comunità, del 
cosa significasse essere evangelici, con parole nostre, forse parole nuove, perché nuovo e 
inatteso era il luogo e lʼoccasione.  
Così andammo via dandoci un appuntamento. 
Isabella faceva parte di un gruppo di giovani cattolici della principale parrocchia della città, 
impegnati nella riflessione biblica e nellʼimpegno sociale e politico. Lei li condusse da noi, 
coraggiosamente, e da allora nacque una collaborazione, unʼamicizia, si fecero studi biblici 
ora in chiesa nella sala dellʼUnione Femminile ora in qualche sala della parrocchia, si 
organizzarono alcune trasmissioni radio, si partecipò insieme ad azioni come il sostegno 
alla legge 194. Non cʼera contrasto, infatti, tra lʼappartenenza di fede e la sua declinazione 
politica, le due sfere apparivano intersecate come due insiemi che hanno elementi comuni, 
e quei giovani, cattolici e protestanti, sperimentavano nella relazione fraterna la possibilità 
di un confronto alla luce della Parola del Signore, senza barriere confessionali e senza 
pregiudizi. 
Isabella pareva sinceramente interessata al nostro modo di vedere e vivere la fede, il suo 
avvicinarsi e la sua partecipazione ad un tema “caldo” come la lotta per la legge sul 
controllo delle nascite, certo le avevano creato problemi allʼinterno della comunità 
ecclesiale di appartenenza. Per questo noi, probabilmente, pensammo che il suo travaglio 
spirituale, il suo percorso personale di fede, si sarebbe concluso portandola sulle sponde 
di un Protestantesimo che in Italia era luogo di scelte consapevoli di libertà, spazio più 
consono ad un pensiero autonomo e critico, occasione possibile di vita comunitaria.  
In fondo, il bisogno di fare proseliti è inscritto nel nostro DNA. 
Fu grande la sorpresa. Lei mi telefonò a casa una sera, verso le sette, trovandomi per 
caso. Doveva confidarmi un segreto e chiedermi un parere: aveva pensato di prendere i 
voti e farsi suora.  
La memoria mi tradisce, oggi, e ricordo solo una grande emozione e, pure, un senso di 
smarrimento. Una giovane cattolica, che stimavo fraternamente e con tutto il cuore, 
chiedeva a un giovane protestante di condividere una scelta così dirompente e 
determinante per la sua vita! Ma cosa le potevo dire io, che ne sapevo! Ricordo 
confusamente, però, di aver detto qualcosa di simile a ciò che disse Eli a Samuele: “Và, e 
se sarai chiamato ancora, dirai: parla O Eterno, poiché il tuo servo ascolta.”.  
Le scrissi una lettera. Lei partì e non la rividi più. 
La settimana scorsa su Facebook (potenza della tecnologia!) un suo parente mi ha portato 
i suoi affettuosi saluti. Dopo più di trentacinque anni. Lei dice che conserva ancora quella 
lettera. Eʼ incredibile, chissà come si chiama ora. Una cosa è sicura: nellʼimmagine del suo 
profilo è vestita di bianco e porta in testa una specie di copricapo nero che le scende sulle 
spalle: a quella voce deve aver risposto proprio come il figliolo di Anna. 


